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Resumen  
El presente trabajo constituye un aporte a los estudios del exilio a 
través de dos protagonistas de esta experiencia: José Gaos, filósofo 
español que debió trasladarse a México en el año 1938, y José Donoso, 
escritor chileno exiliado en España. Se hace referencia, por un lado, al 
concepto del “transterrado” definido y desarrollado por José Gaos en su 
obra y, por el otro, se estudia el símbolo del “jardín” en la novela El 
jardín de al lado de José Donoso. Ambos discursos, el filosófico y el 
literario, permiten establecer un cruce de miradas para posibilitar la 
reflexión acerca de la ineludible necesidad que posee el hombre de 
significar sus vivencias para entenderlas y comprenderse a sí mismo. 
 
Palabras clave: exilio español - transterrado - discurso filosófico - 
discurso literario - símbolo  
 
Abstract 
The present work is a contribution to exile studies through two 
protagonists of this experience: José Gaos, Spanish philosopher who 
had to move to Mexico in 1938; and José Donoso, Chilean writer who 
went into exile to Spain. On the one hand, the term transterrado, 
(transplanted) is pointed out, concept defined and developed by José 
Gaos in his work. On the other hand, the symbol of the garden is 
studied in the novel El jardín de al lado by José Donoso. Both 
discourses, philosophic and literary, allow to establish an exchange in 
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order to permit the reflection upon the unavoidable necessity of the 
human being of giving meaning to his life events so as to understand 
them and comprehend himself.  
 
Key Words: Spanish exile – transterrado – philosophic discourse – 
literary discourse - symbol  
 
 
 
 
Introducción 
La palabra es el vehículo que le permite al hombre 
manifestar sus experiencias, entre las cuales el exilio ocupa un 
lugar destacado. España e Iberoamérica han dado a luz múltiples 
generaciones que han textualizado dicha vivencia. Así, desde el 
discurso del exiliado, la palabra libera su valor significativo y con 
él un cúmulo de valoraciones propias de un sujeto inmerso en 
una situación espacio-temporal determinada. Es por eso que el 
lenguaje como símbolo adquiere validez en función de una 
experiencia concreta que ronda en torno a la compleja relación 
entre el hombre y su espacio de pertenencia. 
Este trabajo intenta llevar a cabo un acercamiento a dos 
expresiones discursivas que tienen por referente la experiencia 
del exilio. Por un lado, el concepto de “transterrado”, definido por 
José Gaos en sus textos: Confesiones profesionales (1958) y 
Filosofía mexicana de nuestros días (1954), escritos durante los 
años que siguieron a su alejamiento de España, acaecido en 
1938. Por el otro, el símbolo del “jardín”, construido y 
desarrollado por José Donoso en su novela El jardín de al lado  
(1981). Sin olvidar las conocidas diferencias entre el discurso 
filosófico y el literario, ambas expresiones permiten mostrar 
diversas maneras a través de las cuales el hombre se enfrenta 
con su situación de exiliado. 
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El exilio: experiencia del hombre 
La experiencia del exilio ha acompañado al hombre desde 
los mismos orígenes de la civilización. Ya el ostracismo de los 
griegos ilustra la ignominia que provocaba este castigo a quien 
debía padecerlo. De igual modo, Cicerón y Ovidio fueron 
condenados al alejamiento de Roma. En los siglos transcurridos 
desde entonces, el sufrimiento debido a la separación forzosa de 
la tierra natal se ha repetido y tanto el siglo XX como el incipiente 
siglo XXI, no constituyen una excepción. Exilio que supone el 
alejamiento de la patria ya sea por situaciones políticas que así 
lo impongan o por una decisión propia, el así llamado exilio 
interior que implica el sentirse apartado de la propia comunidad, 
aun habitándola. Ambas son manifestaciones de un mismo 
escenario de relegación. 
España e Iberoamérica son espacios que se han 
transformado alternativamente en receptores y emisores de 
hombres destinados al exilio. En España, la historia nos lleva a 
relacionar la experiencia con un hecho determinado y 
determinante del siglo XX: la Guerra Civil desatada desde 1936 
hasta 1939, seguida de la larga dictadura de Francisco Franco 
que se prolongó hasta el año 1975. Cientos de escritores y 
filósofos se vieron en la obligación de abandonar el territorio 
español y dirigirse a otros países, entre los que se encontraban 
Estados Unidos, Francia, la Unión Soviética y, sobre todo, 
algunos hispanoamericanos como México y Argentina. 
En América el fenómeno se puede rastrear desde el período 
colonial. Sin embargo, dicha situación adquirió mayor relevancia 
a lo largo de los siglos XIX y XX. En el siglo XIX las diversas 
luchas que se sucedieron provocaron el éxodo de numerosos 
intelectuales que buscaron refugio en los países fronterizos y en 
Europa. Finalmente, en el siglo XX, los procesos políticos 
provocaron el alejamiento de quienes no compartían el ideario 
impuesto. 
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Textos filosóficos, textos literarios 
Entre filosofía y literatura hay diferencias que pueden ser 
apreciadas en una primera lectura. Sin embargo, ambos 
discursos comparten similares preocupaciones. La vida del 
hombre se evidencia en su afán por plantear interrogantes y 
hallar respuestas, en la intención de construir principios 
generales o bien en la configuración de mundos ficcionales, 
emergentes de una realidad que se manifiesta en el texto con 
mayor o menor fuerza. 
 
José Gaos en México: el discurso de la posibilidad  
En 1936, la Guerra Civil desmoronó la vida intelectual y 
cultural española. Una parte considerable de los sectores 
intelectuales escaparon al exilio. México fue el país al cual llegó 
la mayor parte de ellos. Según Patricia Fagen, cuando la vida 
cultural en España resurgió, ya no tuvo su centro en Madrid, sino 
en la ciudad de México2. En 1937, el gobierno mexicano hizo una 
invitación explícita a los intelectuales españoles más 
renombrados para participar en la Casa de España. El objetivo 
era que aquellos republicanos que llegaran a México pudieran 
continuar su labor intelectual con un amplio margen de libertad. 
La propuesta estaba enmarcada en la decisión del presidente 
Lázaro Cárdenas de defender las ideas republicanas españolas 
en contra de la acción bélica llevada a cabo por Franco. 
Entre los intelectuales que arribaron a México se 
destacaron: Enrique Díez Canedo (1879-1944), Joaquín Xirau 
(1895-1946), Juan José Domenchina (1898-1959), Juan Rejano 
(1903-1976), Eugenio Imaz (1900-1951), María Zambrano (1907-
1991),  y José Gaos (1900-1969), entre otros. Según Patricia 
Fagen, 
  
[...] de todos ellos, ninguno se ganó tantos elogios y 
respeto como José Gaos, uno de los primeros miembros de 
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la Casa de España. Inspiró una nueva escuela de 
autoconciencia, atrajo a un reducido grupo de estudiantes 
mexicanos a sus seminarios en la Casa, y fundó lo que se 
llamó el grupo Hiperión3. 
 
En México, José Gaos repartió su tiempo entre la dirección 
de tesis en el Seminario para el Estudio del Pensamiento en los 
Países de Lengua Española y la inquebrantable pasión por la 
producción de escritos filosóficos. A través de ellos dirigió su 
interés al desarrollo del pensamiento mexicano e hispánico en 
general, a su historia y a teorizar acerca de la condición de 
filósofo. Además, a lo largo de su producción, Gaos desarrolló el 
concepto de “transterrado”, neologismo que constituye su versión 
del hombre en el exilio.  
El vocablo surgió en 1943, durante una cena que 
compartieron los profesores de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Nacional, en la cual dijo: “[...] y queriendo 
expresar cómo no me sentía en México desterrado [...] se me 
vino a las mientes y a la voz la palabra transterrado, que sin 
duda quedó ajustada a la idea que había querido expresar con 
sinceridad”4. 
Gaos textualiza la noción en Confesiones del transterrado5: 
ser “transterrado” no implica dejar la tierra patria, la de origen, 
por una tierra extranjera, la de destino; se refiere a aquél que se 
ha trasladado dentro de su propia patria. Para Gaos, las patrias 
no consistían en territorios ocupados por poblaciones, sino en 
espíritus con interpenetraciones históricas por encima de las 
fronteras territoriales6. El concepto se repite en otros escritos y 
comienza a formar parte de otras teorizaciones relativas al 
pensamiento hispánico y mexicano. En el capítulo “Los 
‘transterrados’ españoles de la filosofía en México” del libro 
Filosofía mexicana de nuestros días (1954), Gaos declara: “por 
fortuna, lo que hay de español en esta América nos ha permitido 
conciliar la reivindicación de los valores españoles y la fidelidad a 
ellos con la adhesión de los americanos”7. Es ésta la esencia del 
concepto, el entender que la escisión hombre-patria no se ha 
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concretado, pues España sigue siendo motivo de estudio y 
reflexión en este México que se constituye en continuidad 
territorial, cultural y espiritual con aquélla. 
En el mencionado capítulo, además de ofrecer un panorama 
de todos aquellos intelectuales que abandonaron España por las 
mismas razones que él, el filósofo explica:  
 
Toda emigración representa una experiencia vital tan 
importante como no puede menos de ser la experiencia de 
emprender una vida más o menos nueva. Pero una 
emigración forzosa representa la experiencia de emprender 
una vida más o menos nueva en una peculiar relación con 
la vida anterior. Como ésta se dejó por fuerza y no por 
prever otra vida preferible y resolverse a vivirla, se vive la 
vida nueva con una singular fidelidad [...]. Es lo que nos ha 
pasado a los españoles en México [...] hicimos un nuevo 
descubrimiento de América8. 
 
La palabra “transterrado” no sólo encierra una visión 
entusiasta del exilio, alberga además la posibilidad superadora 
de la experiencia dolorosa que supone el alejamiento de la 
patria. La transparencia del concepto ha provocado la 
generalización de su uso y es por eso que se ha constituido en 
una nueva categoría para referirse a la expatriación. Es el 
destierro, pero enfocado desde una perspectiva optimista, una 
apertura, un intento de superar la noción negativa que conlleva.  
 
José Donoso en España: el discurso del dolor 
José Donoso nació en Santiago, donde trabajó en su 
juventud en diversas actividades al tiempo que estudiaba 
literatura en la Universidad de Chile. Luego viajó a Estados  
Unidos, para continuar sus estudios en Princeton. Más tarde fue 
profesor de esa universidad y en Iowa, Darmouth y la Católica de 
Chile. Su primera novela, Coronación (1958), pintó la decadencia 
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de la aristocracia criolla a través de una crítica que se repetiría 
en obras posteriores como Este domingo (1966) donde vuelve 
sobre el mismo tema. Fue una de las figuras centrales del boom 
latinoamericano, desempeñando un papel renovador en la 
literatura de su país, donde prevalecía la estética del criollismo. 
En 1972 escribió Historia personal del boom, donde narra las 
memorias y analiza el fenómeno de este grupo de escritores. 
Entre 1967 y 1981 residió en España. Durante ese período 
escribió varias novelas donde incursionó en el problema 
existencial, cuyo resultado fue su novela fundamental El obsceno 
pájaro de la noche (1970). A este período corresponden también 
Tres novelitas burguesas (1973), Casa de campo (1978) y El 
jardín de al lado (1981). Regresando a Chile, recibió el premio 
nacional de literatura en 1990. También recibió, en 1995, la 
condecoración Gabriela Mistral en el grado de Gran Oficial. Ese 
mismo año publicó su última novela, Conjetura sobre la memoria 
de la tribu. Falleció en Santiago, el 7 de diciembre de 1997. 
Tiempo después apareció El mocho, novela publicada en forma 
póstuma. 
La estadía en otros países como México y, especialmente 
España, le permitió a José Donoso no sólo crecer como escritor, 
darse a conocer al mundo literario y hallar inspiración para 
escribir, sino también comprender la situación en la cual estaba 
inmerso y reflexionar en torno a ello. En la primera edición de 
1972 de Historia personal del Boom, Donoso apunta que: 
 
Fue Carlos Fuentes el que, sabiéndome asfixiado en mi 
país, propuso mi nombre a Bob Wool para que me invitara 
al Simposio de Chichen-Itzá: en Chile me ahogaba mi 
propia obsesionante relación con El obsceno..., que no 
lograba rematar, pero tampoco quemarlo de una vez por 
todas; y ese triste y conocido desaliento de país 
subdesarrollado donde es necesario conseguir tres o 
cuatro empleos distintos para poder escribir siquiera los 
domingos y mantenerse económicamente a flote, y saber, 
200 PAULA SIMÓN  
 
por lo tanto, que uno está condenado a no escribir nunca 
nada de envergadura9. 
 
Esta es la causa de su alejamiento de Chile, pues sintió la 
frustración, pero también el encandilamiento por aquellas figuras 
del Boom con las que deseaba familiarizarse. Donoso 
representaba a un grupo de escritores que compartían desde 
Chile el afán de conocer aquella oleada de vitalidad literaria de 
los años sesenta en Europa que en su país les estaba totalmente 
velada. Donoso continuó reflexionando acerca de sus 
experiencias fuera de Chile. Diez años más tarde, al reeditar su 
Historia... en 1984, expuso lo que aconteció luego del 
desplazamiento de intelectuales latinoamericanos a Europa. En 
este marco, Donoso reconoce que su exilio fue consecuencia de 
su propia decisión de alejarse, un autoexilio, y que “es sólo a 
partir de la década del setenta cuando el exilio se ha convertido 
en algo esencialmente político, que se puede hablar de una 
literatura escrita en el exilio [...]”10.   
Ahora bien, Historia personal del Boom, especialmente en la 
edición de 1984, es una obra ensayística en la cual Donoso 
expone lo que fue su contacto con el ambiente intelectual regido 
por las pautas de la nueva novela hispanoamericana, impuestas 
a su juicio, por Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Julio 
Cortázar y Gabriel García Márquez. En ella se interesa por 
explicar el desmoronamiento de ese universo que no sólo dejaba 
de ser “revolucionario” para transformarse en “oficial”, sino 
también repetitivo y poco original en relación con las obras más 
reconocidas. En su novela El jardín de al lado (1981) Donoso 
ofrece la versión literaturizada de la experiencia, pues es una 
obra de carácter ficcional en la que ciertos datos autobiográficos 
se cuelan para darle un profundo tono subjetivista.  
El narrador de la mayor parte de la novela, el escritor Julio 
Méndez, toma una actitud pesimista frente a su situación de 
exiliado y la simboliza a través de la imagen textualizada del 
jardín. Origen de dicha imagen es la continua observación del 
jardín vecino desde la casa que habita en Madrid, propiedad de 
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un amigo. En el personaje confluyen múltiples sensaciones. Por 
un lado, el jardín funciona como un acceso directo a los 
recuerdos de la casa materna del poeta. El lugar de origen, el 
trozo de tierra que lo ha visto nacer, siempre es objeto de 
nostalgia: 
 
 Mientras Gloria termina de abrir la cortina me levanto de 
la cama y miro: sí, un jardín. Olmos, castaños, tilos, un 
zorzal -o su equivalente en estas latitudes; no me propongo 
aprender su nombre porque ya estoy viejo para integrarlo a 
mi mitología personal [...] ¿juncos? ¿cinerarias? No, ésas 
son flores de comienzos de primavera, pues mijito, y 
estamos a comienzos de junio aunque allá en España la 
primavera recién acaba de terminar11. 
 
Esta es la primera imagen del jardín que va a pervivir en la 
novela como un eco en los distintos espacios y situaciones 
contados por el narrador. Tanto la memoria de la casa materna 
como la misma presencia de la madre y el padre se perfilan 
desde esta primera percepción del jardín. Ese recuerdo evocado 
le permite fusionar dos espacios y tiempos contrapuestos que 
resultan ser los dos extremos de su biografía: el jardín materno 
chileno y éste, tan ajeno y español. La palabra “jardín” adquiere 
inmediatamente la significación atribuida por el narrador. Sin 
embargo, la imagen genera en el personaje una fuerte 
contradicción: la observación del jardín vecino que proyecta la 
lucha de Julio por liberarse de un pasado o la permanencia del 
recuerdo en la identificación de los dos espacios.  
 
Ahora que mi madre ha muerto podría volver sin miedo 
a quedar atrapado allá por mi emoción, y habitar el 
auténtico –no el reflejo en esta artificiosa agua de lujo- 
jardín de al lado [...] No puedo volver. ¿Cómo? ¿Sin un 
libro publicado en España, con la cola entre las piernas, sin 
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trabajo, sin reintegrarme  ala universidad de la cual me 
despidieron?12. 
 
Todos los elementos presentes en el jardín conforman un 
fuerte cordón umbilical que ata al personaje. El narrador 
manifiesta que él puede volver porque su exilio no es de carácter 
político13, pero no elige el regreso porque eso significaría la 
materialización del fracaso, tema central de la novela. Julio 
Méndez no evoluciona hasta no aceptar la esterilidad de su vena 
poética, el sentimiento de frustración. Así, las reminiscencias de 
locus amoenus que despierta en el lector la imagen de un 
frondoso jardín se resignifican a través de la mirada del narrador 
y se transforman en la proyección de los miedos, frustraciones y 
dolores del personaje en el exilio. 
El símbolo del jardín guarda relación con la idea del regreso 
como una necesidad, pero también como la angustia que está 
motivada por el desengaño de lo que pareció un paraíso14, es 
decir, de sus propias expectativas de superación que consistían 
en poder escribir y publicar en un medio propicio para la literatura 
hispanoamericana. Frente a la imposibilidad del regreso, el 
narrador desarrolla su concepto de patria. Ésta no es un territorio 
extenso compartido por muchos desconocidos, sino un lugar 
cerrado, íntimo: 
 
Uno sueña con el regreso a su país, abstracción 
materializada más que por lo fortuito del lugar de 
nacimiento, porque el sueño del regreso se refiere a cierta 
ventana que da a cierto jardín, a un tapiz de verdes 
entretejidos de historias privadas que iluminan relaciones 
de seres y lugares [...]15. 
 
Uno  no vuelve a un país, a una raza, a una idea, a un 
pueblo: uno -yo por lo pronto- vuelve a un lugar cerrado y 
limitado donde el corazón se siente seguro16. 
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El jardín, entonces, es la imagen de un espacio conocido y 
acogedor que actúa como una suerte de patria interna que 
supera a la otra patria dolorosa y frustrante. Pérez Blanco explica 
que “el regreso sirve a Julio Méndez (Donoso) para proclamar (al 
mismo tiempo que justificar su exilio) que por encima del lugar de 
origen (llámese patria) está el propio destino, el del hombre, 
célula vital de aquella”17. Esta imagen del jardín perdura a lo 
largo de la novela con matices similares a los ya expuestos. Se 
percibe, entonces, cómo la obra literaria alberga la posibilidad de 
que la realidad sea mediada por la subjetividad de un escritor y 
así la significación de elementos se convierta en la 
representación de una experiencia concreta.  
 
Conclusiones 
“Significar” a través de la palabra constituye una intrínseca 
necesidad del hombre, como se advierte en los dos discursos 
propuestos. Ambos tratamientos del tema del exilio ofrecen 
características que pueden agruparse en torno a variables y 
constantes. Tanto el concepto de “transterrado” como el símbolo 
del “jardín” implican la búsqueda, ya sea exitosa o no, de “lo 
propio” del sujeto en el espacio ajeno y del renacimiento cultural 
y espiritual. Teniendo en cuenta que ambos conceptos emergen 
de experiencias concretas, el significado de cada noción 
adquiere plenitud en un tiempo y un espacio determinado. El 
“transterrado” remite directamente a la experiencia de Gaos y un 
grupo de filósofos llegados a México a causa de la Guerra Civil 
española. En tanto, el símbolo del “jardín” es pertinente en la 
historia del personaje Julio Méndez planteada por José Donoso 
en su novela y en la cual se transparentan vicisitudes 
autobiográficas del escritor.   
El juego de valoraciones que encierran ambos conceptos 
permite distinguir las variantes en torno a las dos situaciones del 
exilio. En cuanto a la disposición del sujeto exiliado, el 
“transterrado” percibe el espacio nuevo como una continuación 
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del anterior que ofrece la superación del dolor del desarraigo. En 
cambio, la necesidad de la configuración del “jardín” revela en la 
obra la hostilidad del espacio nuevo y cómo a partir del 
desencanto sobreviene la angustia y la necesidad de asirse al 
recuerdo que algunas veces es prisión y otras, vía de escape. 
En cuanto a la representación de la relación exilio-fracaso, el 
“transterrado” simboliza la posibilidad del sujeto de crecer y 
desarrollarse. En Gaos, es la oportunidad de fundar nuevos 
planteos en torno al pensamiento hispánico y mexicano, vistos 
como una misma unidad. Por otro lado, la observación nostálgica 
del “jardín” como evocación del recuerdo y fusión del espacio 
ajeno y propio, sumerge al personaje donosiano en un profundo 
sentimiento de esterilidad del escritor que acaba por comprender 
que la única forma de superar el desarraigo es actuar como un 
individuo libre de los recuerdos que lo atan a su patria. 
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16
 Ibid., p. 169. 
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